町田の独り言 キャンピングカーのガイド本を編集する町田が語るよもやま話

最近の記事
新ブログのご案内
04/28 17:06
久々の更新です
04/27 19:06
3・11以降
04/12 09:56
人類に残された資源
04/05 10:18
ザ・ウォーカー
04/03 00:53
島尾敏雄・贋学生
04/02 03:45
日本人は変わるか
03/31 01:36
渚にて
03/26 02:03
テレビは終わった
03/23 00:23
明かりの果ての闇
03/21 08:05
東電を怒る父さん
03/18 17:00
深い言葉
03/16 09:53
何かが変わった
03/15 00:06
災害時のキャンカー
03/13 16:18
大地震
03/12 13:16
ジュリアンオピー
03/11 02:35
親孝行ビジネス
03/08 20:02
OMCの北斗
03/07 00:18
アレクサンドリア
03/05 15:49
AtoZのバンビ
03/03 20:36
かるキャン
03/02 18:39
ハーレーの魔力
02/28 21:59
パークウェイ
02/23 18:59
CG880
02/20 13:11
忙しいぞぉ!
02/18 22:01
都市型キャンプ場
02/09 23:55
ファビュラス日本
02/07 19:32
老人の孤独
02/06 20:36
「都会」 の匂い
02/05 01:53
エジプトでは何が?
02/04 15:44
同人雑誌仲間
02/03 00:20
自己啓発ビジネス
02/01 02:10
ノスタルジー
01/30 05:23
夫婦の会話の危機
01/28 23:58
その一服は必要か
01/24 23:40
荒野の炎
01/23 19:43
山口冨士夫の精神
01/22 03:11
焚き火で育つ感性
01/20 19:55
キャンカー1人旅
01/19 01:37
車中泊の社会実験
01/17 15:40
個人の時代
01/16 11:50
細くなるネクタイ
01/13 20:32
映画アバター
01/12 20:07
若者の考える商売
01/11 14:36
パリッシュの絵画
01/09 04:00
300万アクセス
01/08 12:15
不思議な青空
01/07 21:04
TV・新聞の凋落
01/06 19:44
中国ルネッサンス
01/05 20:19
ベルイマン・沈黙
01/04 21:33
出来事いろいろ
01/03 02:43
謹賀新年
01/01 00:48
オールドマン
12/30 18:53
好奇心の力
12/29 14:28
「孤独死」の原因
12/27 20:17
廃墟のある島
12/26 02:48
遠いクリスマス
12/25 01:06
ロビン・フッド
12/24 03:48
地獄の電車
12/23 11:35
バッグス・バニー
12/22 02:59
正義の話をしよう
12/19 23:46
空気人形
12/18 13:10
ジジイ同士の酒
12/17 04:32
世界ゲーム革命
12/14 02:47
ハイマー懇親会
12/13 16:11
ガールズキャンプ
12/12 23:48
イタリアをめざせ
12/10 15:15
外来種の驚異 Ⅱ
12/09 00:41
外来種の脅威とは
12/08 20:46
Kポップの台頭
12/07 01:19
うつろひ
12/06 01:21
海老蔵さんの悲劇
12/05 01:07
追悼ジョンレノン
12/03 04:52
「個性化」のワナ
11/30 04:13
戦うブログ
11/29 04:09
子供の自然体験
11/28 04:50
RV好きの芸能人
11/26 01:01
胃の中にヘビ
11/25 16:12
消えた秋
11/22 14:14
歌謡ブルースの謎
11/20 04:29
おひとりさま時代
11/19 00:33
3行で総てを語る
11/18 00:15
塔の形而上学
11/17 02:04
裕次郎スナック
11/15 23:10
自然は子供を養う
11/12 20:28
おれ、ねこ
11/10 01:19
NHK車中泊報道
11/09 17:17
お台場パラダイス
11/08 20:34
伝える力
11/05 00:12
お台場ショー迫る
11/04 02:02
昔は戻らない
11/03 02:11
電子タバコ
11/02 00:04
一般国道の不思議
10/29 18:25
酒場放浪記
10/26 22:25
名古屋RVショー
10/25 19:25
ハイマーカー322
10/21 12:31
猫会議
10/21 00:05
飽きるという知恵
10/20 01:28
ロボット兵器
10/19 02:52
最近のコメント
突然の書き込み失礼…
最近の流行 05/12 00:01
はじめまして~文…
すまそ 05/08 16:44
>TJさん、ようこそ…
町田 04/28 13:47
>TJさん、ようこそ…
町田 04/28 12:06
便利+楽=快適、これ…
TJ 04/28 10:05
町田さん久しぶり…
motor-home 04/28 06:07
やはり、時代の変化・…
TJ 04/21 02:27
私はこのところ「自然…
磯部 04/12 14:52
>aki さん、よう…
町田 04/12 10:18
何度も投稿ボタンを押…
aki 04/08 10:57
>aki さん、よう…
町田 04/08 09:13
今のVWに乗り換える…
aki 04/07 15:19
>雷さん、ようこそ。…
町田 04/06 15:20
>ミペット@倉庫の肥…
町田 04/06 13:46
>JoeCoolさん…
町田 04/06 11:06
キャンピングカーは、…
雷 04/05 21:37
率直に言うと、研究所…
ミペット@倉庫の肥やし保存中 04/05 20:10
町田さま度々失礼…
JoeCool (in Peanuts) 04/05 12:56
>aki さん、よう…
町田 04/05 11:14
今のこの国の空気、ど…
aki 04/04 10:32
>solocarav…
町田 04/01 11:08
>JoeCool さ…
町田 04/01 10:32
>ムーンライトさん、…
町田 04/01 09:56
>赤い屋根さん、よう…
町田 04/01 08:53
「心に届く言葉」・・…
solocaravan 03/31 23:23
今回のように社会全体…
雷 03/31 23:05
米国では9.11の前…
Jo 03/31 11:21
米国では9.11の前…
JoeCool 03/31 11:19
米国では9.11の前…
JoeCool 03/31 11:05
そうだ、普遍性だ。…
ムーンライト 03/31 09:31
町田さんおはようござ…
赤い屋根 03/31 07:50
>おおきに! さん、…
町田 03/30 15:47
>雷さん、ようこそ。…
町田 03/30 14:57
>雷さん、ようこそ。…
町田 03/30 14:33
町田編集長さん こん…
おおきに! 03/29 08:29
今回の震災では、各局…
雷 03/28 21:22
本作品のリメイクであ…
雷 03/28 21:09
>おおきに! さん、…
町田 03/23 19:54
町田編集長さん こん…
おおきに! 03/23 07:48
>s-_-s さん…
町田 03/23 01:19
>ムーンライトさん、…
町田 03/23 00:46
人間は電気によって闇…
s-_-s 03/22 22:55
追記です。先ほど…
ムーンライト 03/22 14:24
数日前、市内の大型ス…
ムーンライト 03/22 12:24
>ブタイチさん、よう…
町田 03/22 03:09
お久しぶりです。町田…
ブタイチ 03/21 22:54
>鈴木様、ようこそ。…
町田 03/19 23:12
>ムーンライトさん、…
町田 03/19 22:35
今日、店からはじめて…
デルタリンク宮城 03/19 19:40
この「東電を怒る父さ…
ムーンライト 03/19 11:45
>ゆんたさん、ようこ…
町田 03/19 09:11
言葉に出して誰かに代…
ゆんた 03/19 07:50
>鈴木 様本当に…
町田 03/18 00:00
町田さん、ご心配あり…
デルタリンク宮城 03/17 20:52
>鈴木様コメント…
町田 03/17 16:04
>TOMYさん、よう…
町田 03/17 14:39
町田さんこんにちは。…
デルタリンク宮城 鈴木 03/17 11:32
こんばんは、町田さん…
TOMY 03/16 20:23
世界中に5億人を超え…
フェイスブック 03/15 11:30
>s-_-s さん、…
町田 03/14 00:28
町田さんご無事で何よ…
s-_-s 03/13 22:55
>ムーンライトさん、…
町田 03/12 17:43
町田さん。ご無事でし…
ムーンライト 03/12 16:25
>YAMAさん、よう…
町田 03/12 13:33
シンプルな風景画、い…
Yama 03/11 12:14
>渡部竜生さん、よう…
町田 03/10 02:33
>キャンピングカーと…
渡部竜生 03/09 14:02
>スパンキーさん、よ…
町田 03/08 19:22
いいですね、北斗。久…
スパンキー 03/07 13:52
>マッキー旅人さん、…
町田 03/03 22:45
町田さん、今日は。…
マッキー旅人 03/03 16:23
>ムーンライトさん、…
町田 02/28 22:42
町田さん。アマゾ…
ムーンライト 02/24 10:29
>渡部竜生さん、よう…
町田 02/19 05:42
>小平の福ちゃん様、…
町田 02/19 05:31
>matsumoto…
町田 02/19 05:18
>solocarav…
町田 02/19 05:03
>el さん、ようこ…
町田 02/19 04:50
>旭川の自称美女さん…
町田 02/19 04:14
幕張ではお世話になり…
渡部竜生 02/19 00:58
ご無沙汰しております…
小平の福ちゃん 02/19 00:03
お久しぶりです。ma…
matsumoto 02/14 07:35
ぜひ実現させたいアイ…
solocaravan 02/11 20:59
だいぶ経ってからのコ…
旭川の自称美女 02/11 11:51
町田さん、こんにちは…
el (エル) 02/11 11:11
>TOMY さん、よ…
町田 02/10 00:21
こんばんは、町田さん…
TOMY 02/09 21:45
>ムーンライトさん、…
町田 02/09 15:38
>ゆんた さん、よう…
町田 02/09 14:48
>Joe Cool …
町田 02/09 13:46
>磯部さん、ようこそ…
町田 02/09 11:54
「ゆんたさん」の文章…
ムーンライト 02/09 11:46
>TJさん、ようこそ…
町田 02/09 11:22
色々なことを考えまし…
ゆんた 02/09 06:36
同居していて5年前に…
JoeCool 02/08 16:01
最初に、このブログを…
磯部 02/08 05:14
写真で見る限り「FA…
TJ 02/07 21:20
>aki さん、よう…
町田 02/03 00:58
人生にドーピングはな…
aki 02/01 10:07
最近のトラックバック
ザ・バンド
12/11 09:46
鉄道の魅力、立体的に
09/10 07:38
関越高速道・・・寄居…
07/24 09:18
女性目線で見たキャン…
03/05 10:18
かるキャン 画期的な…
02/26 06:14
「くるま旅くらし読本…
02/06 10:22
言葉にならない
01/13 20:10
電動ポルシェ!?その…
10/31 09:50
路地裏
08/18 09:49
「すべての男は消耗品…
08/17 20:24
ガマの油
06/15 21:53
「ガマの油 」ちょっ…
06/15 07:58
52nd
04/25 21:52
007 カジノ・ロワ…
02/02 01:18
関西(大阪・京都・神…
01/30 05:21
【ネットができる宿|…
01/05 19:52
4輪&2輪
09/22 16:41
『秘伝 大学受験の国…
09/19 03:09
LPガスボンベ
07/26 11:37
ロス
05/28 22:39
テスト
05/28 22:36
大阪キャバクラnig…
04/26 20:37
キャバクラ/ニューク…
04/09 17:32
キャバクラ嬢ご用達し…
03/14 14:32
気になるキャンピング…
03/08 07:08
キャバクラ求人-Ag…
02/23 14:41
キャバクラ情報誌クラ…
02/22 19:14
No6 LPガスの充…
02/14 14:47
大阪キャバクラブログ
01/20 21:35
御当地!プルバック・…
12/20 00:53
カップヌードル
08/09 01:54
【キャンピングカー】…
08/05 16:23
【キャンピングカー】…
08/05 16:20
村松友視の「淳之介流…
08/04 11:11
荒井千暁著『職場はな…
06/29 22:35
元ちとせ/千の夜と千…
04/15 01:55
軽自動車エッセのうる…
03/26 08:21
カーナビの渋滞回避?…
03/10 20:07
車中泊なら虫の心配い…
03/07 18:35
こんなキャンピングカ…
03/07 03:56
キャンピング&RVシ…
03/02 01:17
キャンピング&RVシ…
02/23 18:45
キャンピング&RVシ…
02/18 06:43
キャンピング&RVシ…
02/17 00:23
ZECC(ゼック) …
02/15 23:27
トイレどうする?
02/15 10:25
キャンピング&RVシ…
02/10 21:46
新古車
02/04 17:19
軽自動車キャンピング…
01/25 13:10
ブレードランナー
01/14 12:03

甚助の餃子

 舌が感じる 「味」 というのは、人間の記憶にどの程度残るものなのだろうか。

 目で見たものの記憶や、耳で聴いたものの記憶に比べ、味の記憶というのは、その再現が難しいように思う。
 私の場合は、ある料理の味を思い出そうとすると、漠然と 「おいしかった」 「まずかった」 という印象が浮かんでくるだけで、その料理を舌の上で転がしたときの微妙なニュアンスが蘇らない。

 一流の料理人とかグルメ評論家というのは、そのへんの才能に恵まれていて、過去に味わった料理を映像的に思い出すだけで、その味まで克明に思い出せる人のことをいうのだろう。

 「だから料理人は偉大だ」 …などという話に持っていく気持ちは全くなくて、今回はきわめて私的な思い出話。

 もう20年ぐらい前になるのだろうか。
 東京・武蔵野市の吉祥寺に、 「甚助 (じんすけ) 」 という食堂があった。
 今の東急デパートがある筋で、その八幡神社寄りだったと思う。
 10人ぐらい座れるカウンターと、4畳半ほどの座敷がある小さな店だった。
 中年女性が2人で店を切り盛りしていて、忙しい時間帯には3人になることもあった。
 しかし、厨房内に男性の姿を見ることは一度もなかった。

 ここのメインメニューは 「沖縄そば」 。
 その後、沖縄ブームが起こり、 「沖縄そば」 という存在は、東京や大阪のような都会でもかなりポピュラーになったが、この当時、沖縄を知らない人間には 「なんじゃらほい?」 だった。

餃子01

 メインメニューに据えるくらいだから、この店の 「沖縄そば」 は確かにおいしかったが、それ以上に私が気に入っていたのは餃子 (ぎょうざ) 。
 店のカウンターに座ると、ほとんど反射的に 「餃子の大盛りとライス」 をオーダーしていた。
 餃子の大盛りというのは、通常1皿6個の餃子が9個に増えることをいうのだが、そういうメニューが堂々と用意されていたというのは、 「6個では足りない」 と思う人が多かったということなのだろう。

 ここで冒頭の 「味の記憶」 の話に戻るのだけれど、実は、この店の餃子だけが、唯一 「味覚の記憶」 として、私の脳にしっかり保存されている味なのだ。

 その幻の餃子は…というと、形はどこの店でも出てきそうな、きわめてオーソドックスなスタイル。
 しかし、味と焼き方が絶品だった。
 皮は薄いながらも、よく伸びる餅のようにしっかり餡 (あん) を包んで、箸でつついても決して崩れることがなかった。

 焦げ目の部分は上品なキツネ色。
 ここが焦げすぎて真っ黒になると、見た目も味も悪くなるのだが、この店ではどんなに忙しくても、焦げ過ぎたり、逆に火の通りが悪かったりする餃子が出てきたためしはなかった。

 醤油、酢、ラー油で整えた小皿に、その餃子をすっと浸す。
 しっかり餡を包んだ皮が、口の中でプリっと弾け、キャベツ、ニラなどをほどよく擦り合わせた肉汁が舌の隅々にまでふわーっと広がっていく。
 ニンニクに頼った調法ではまったくないのに、餡に味わい深いコクがあって、白いご飯と絶妙のマッチングを見せた。

 この店がなくなって、その餃子が食べられなくなったのは、本当に残念だった。

 なんとか代わりの店を探さないと…。

 それ以降、中華食堂で餃子を注文するたびに、味とか焼き具合をチェックして、 「甚助」 の餃子と比較するクセがついた。
 それなりに 「おいしい」 と思った店はあったけれど、あの 「甚助」 と同じ味の餃子は、いまだに現れない。
 家で冷凍餃子などを焼くときも、水の量、火の強さなどを研究して、少しでも好みの味に近づけるよう努力してみたが、やはり 「甚助」 の味には遠く及ばない。


 このように、自分にとっては絶対的な基準である 「甚助」 の味なのだが、実は最近その味をうまく思い出せなくなってきたのだ。

 うまくいくときは、ごく自然にあの味がふわっと 「舌の上」 に湧いてくる。
 しかし、うまくいかないときは、目をつぶって雑念を振り払い、気合いを入れて精神統一しても、その味を舌の上に蘇らせることができなくなった。
 ここ数年は、思い出せない確率の方が高い。

 もし、どこかで 「甚助」 が再興されていれば、どんなに高い交通料を払っても、あの餃子をもう一度食べに行きたい。
 当時店で働いていた女性たちは、まだそんなに老け込む歳ではないはずだ。
 あれだけの評判を取った店だ。
 どこかでひっそりと、店を再開していてもおかしくはない。

 しかし、そう思う気持ちが働く一方で、 「味が思い出せなくなった」 というのはチャンスかもしれないと思うこともある。
 「甚助」 の呪縛力からようやく解き放たれて、新しい餃子の味を探す時期が来たのかもしれない。


ヨタ話 | 投稿者 町田編集長 16:40 | コメント(2)| トラックバック(0)
トラックバック
こちらの記事へのトラックバックは下のURLをコピーして行ってください。
コメント
自分にも「甚助」は幻のままです。井の頭公園のすぐ近くでうまれ育った関係で、吉祥寺は子供達だけで探検できる街でした。記憶が間違っていなければ、40年前「甚助」はすでに存在していました。木造の暖簾が印象的な店でした。高校生になって、彼女と初めて暖簾をくぐり食べた餃子は、想像をはるかに超えた奇跡でした。こんな美味しい餃子食べた事ありませんでした。たっぷり入った餡とパリパリの皮、それから何度通った事でしょうか。店舗もビルに変わり、隣に大きなホテルも建ちましたが、自分はいつも「餃子」の大盛りと「沖縄ソバ」でした。姉妹を中心に営業を続けていたので、突然の閉店は信じられませんでした。やはりバブルという妖怪のせいでしょうか?でも、閉店前日も奇跡的に「餃子」の大盛りと「沖縄ソバ」を食べました。明日が閉店の雰囲気などは、まったくありませんでした。そして、2日後、閉ざされた店の横に馴染みの食器が寂しそうに置き去りにされていた事を思い出します。本当にもう一度あの餃子を食べてみたい。同じ味なら地方へでも行きます。姉妹のお子さんで女の子がいたのですが、営業してないかな。最近同じく吉祥寺の「高雄」も閉店し本当に寂しい限りです。


投稿者 ジュゴン7 2009/09/23 19:45
>ジュゴン7さん、ようこそ。
うれしいコメントです。ありがとうございました。
この記事はきわめてローカルな、しかも全く私的な話題なので、ご理解いただける方のコメントが入るなど思ってもおりませんでした。
しかし、「甚助」 のあの餃子の味に感動された方がいらっしゃったということは、なんともうれしい限りです。

やっぱりあそこで働かれていた人たちは姉妹だったのですか。寡黙だったけれど、いい人たちでしたね。

しかも、何の前触れなしの 「閉店」 だったのですか…。
>「なじみの食器が寂しそうに…」
なるほど。情景が目に浮かんできます。
う~ん、ますます “幻の店” っぽくなってきましたね。
どこかで復活してほしい店ですね。

コメントありがとうございます。
 
投稿者 町田 2009/09/23 20:50
名前:
メールアドレス:
URL:
コメント:
<<  2009年 7月  >>
      1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31  
ホビダス[趣味の総合サイト]