町田の独り言 キャンピングカーのガイド本を編集する町田が語るよもやま話

　画像を焼くＣＤ－Ｒが切れたので、それを買うために、昼食を兼ねて外に出た。
　
　休日出勤の日曜日。
　自分の会社がある町を、休みの日に歩くことはあまりない。

　店のシャッターはみな下りている。
　人通りがほとんどない。
　クルマの姿もまばらなので、空気が澄んでいる。
　ふと、正月元旦の昼下がりに身をおいているような気分になった。

　お目当ての文具屋も、シャッターの奥でまどろんでいた。

　進路を変えて、新市街の方に向かう。

　できたばかりのトンネルをくぐると、町の景観が一変する。
　鉄とガラスだけでできた摩天楼の群れが、背の高さを競うように曇天の空を支えている。



　オフィスを効率よく集合させた新都市のビジネス空間は、さらに人影が少ない。
　歩いているのは、セーターを着せたプードルを散歩させている近所のオバちゃんと、デート場所を間違えて迷い込んでしまったような学生風のカップルのみ。
　コンビニも閉まっているし、噴水も止まっている。

　文具屋でＣＤ－Ｒワンセットを買ってから、カフェに入った。
　ホットドッグとホットコーヒーを受け取って、店の奥の喫煙コーナーに陣取る。
　
　ボサノバがかかっている。
　アストラット・ジルベルトが、寝起きざまに鼻歌でもうなるように、「おいしい水」　を歌っている。
　半音進行のピアノ伴奏が、螺旋階段でも下るようなフレーズを繰り返している。

　モダンで無機的な内装のカフェと、ボサノバのけだるさはよく似合う。

　コートのポケットから文庫本を取り出し、ホットドッグを頬張りながら、ページを開く。
　司馬遼太郎の 『空海の風景』 。

　これを読むまで、空海という人も、真言密教の教義もほとんど知らなかった。

　空海 ＝　「弘法大師」　という言葉の響きには、世俗的な解釈を厳しく拒絶するような、神秘的な光彩がつきまとっている。
　しかし、司馬さんの描く空海は、いたってなまなましい。
　彼の持つずるさ、したたかさ、けれんみを見逃さない。

　それでいて、高度な抽象化能力と哲学的な直観力を持つ天才としての空海のスケールの大きさが、この小説では余すところなく描き出される。

　空海は30を過ぎて、遣唐使の一員として、大唐帝国の都 「長安」　に留学する。

　当時の長安は、今のニューヨーク、パリ、ロンドン、パリの規模をもしのぐような国際都市だった。
　青い目・白い肌を持つ西域人、精悍な北方騎馬民族、肌浅黒い東南アジア人、インド人、日本人が、路地裏の隅々にまで満ち溢れ、街全体が、鍋の湯がたぎるように沸騰していた。

　世界中の思想が一時、長安に凝縮した。
　中国古来の儒教、老荘思想、インドの仏教、ペルシャのゾロアスター教、ヨーロッパのキリスト教。

　司馬さんは、これらの世界思想が、空海の思想形成の温床となったことは間違いないと説く。
　そういった意味で、この時代の長安には、世界の先端文化が奇跡のように集中した。
　空海の天才性が花開くためには、歴史のいたずらが生んだ、この古今東西まれなる　「奇跡」　との遭遇が不可欠であった。

　司馬さんは、そう言わんとしているようだ。

　本を閉じると、窓の外は、人気のない休日のビル街。
　大唐帝国の長安のにぎわいは、一瞬のうちに幻となる。
　
　空海が、時空を越えて、この物憂いボサノバの流れるカフェに迷い込んだら、何を始めるだろうか。

　状況の呑み込みが早い、頭の良い人だったそうである。
　案外、翌日あたりからは、ネクタイを小器用に絞め、上司や部下を集めて、グローバル経済の時代の密教講義でも始めただろうか。