町田の独り言 キャンピングカーのガイド本を編集する町田が語るよもやま話

最近の記事
新ブログのご案内
04/28 17:06
久々の更新です
04/27 19:06
3・11以降
04/12 09:56
人類に残された資源
04/05 10:18
ザ・ウォーカー
04/03 00:53
島尾敏雄・贋学生
04/02 03:45
日本人は変わるか
03/31 01:36
渚にて
03/26 02:03
テレビは終わった
03/23 00:23
明かりの果ての闇
03/21 08:05
東電を怒る父さん
03/18 17:00
深い言葉
03/16 09:53
何かが変わった
03/15 00:06
災害時のキャンカー
03/13 16:18
大地震
03/12 13:16
ジュリアンオピー
03/11 02:35
親孝行ビジネス
03/08 20:02
OMCの北斗
03/07 00:18
アレクサンドリア
03/05 15:49
AtoZのバンビ
03/03 20:36
かるキャン
03/02 18:39
ハーレーの魔力
02/28 21:59
パークウェイ
02/23 18:59
CG880
02/20 13:11
忙しいぞぉ!
02/18 22:01
都市型キャンプ場
02/09 23:55
ファビュラス日本
02/07 19:32
老人の孤独
02/06 20:36
「都会」 の匂い
02/05 01:53
エジプトでは何が?
02/04 15:44
同人雑誌仲間
02/03 00:20
自己啓発ビジネス
02/01 02:10
ノスタルジー
01/30 05:23
夫婦の会話の危機
01/28 23:58
その一服は必要か
01/24 23:40
荒野の炎
01/23 19:43
山口冨士夫の精神
01/22 03:11
焚き火で育つ感性
01/20 19:55
キャンカー1人旅
01/19 01:37
車中泊の社会実験
01/17 15:40
個人の時代
01/16 11:50
細くなるネクタイ
01/13 20:32
映画アバター
01/12 20:07
若者の考える商売
01/11 14:36
パリッシュの絵画
01/09 04:00
300万アクセス
01/08 12:15
不思議な青空
01/07 21:04
TV・新聞の凋落
01/06 19:44
中国ルネッサンス
01/05 20:19
ベルイマン・沈黙
01/04 21:33
出来事いろいろ
01/03 02:43
謹賀新年
01/01 00:48
オールドマン
12/30 18:53
好奇心の力
12/29 14:28
「孤独死」の原因
12/27 20:17
廃墟のある島
12/26 02:48
遠いクリスマス
12/25 01:06
ロビン・フッド
12/24 03:48
地獄の電車
12/23 11:35
バッグス・バニー
12/22 02:59
正義の話をしよう
12/19 23:46
空気人形
12/18 13:10
ジジイ同士の酒
12/17 04:32
世界ゲーム革命
12/14 02:47
ハイマー懇親会
12/13 16:11
ガールズキャンプ
12/12 23:48
イタリアをめざせ
12/10 15:15
外来種の驚異 Ⅱ
12/09 00:41
外来種の脅威とは
12/08 20:46
Kポップの台頭
12/07 01:19
うつろひ
12/06 01:21
海老蔵さんの悲劇
12/05 01:07
追悼ジョンレノン
12/03 04:52
「個性化」のワナ
11/30 04:13
戦うブログ
11/29 04:09
子供の自然体験
11/28 04:50
RV好きの芸能人
11/26 01:01
胃の中にヘビ
11/25 16:12
消えた秋
11/22 14:14
歌謡ブルースの謎
11/20 04:29
おひとりさま時代
11/19 00:33
3行で総てを語る
11/18 00:15
塔の形而上学
11/17 02:04
裕次郎スナック
11/15 23:10
自然は子供を養う
11/12 20:28
おれ、ねこ
11/10 01:19
NHK車中泊報道
11/09 17:17
お台場パラダイス
11/08 20:34
伝える力
11/05 00:12
お台場ショー迫る
11/04 02:02
昔は戻らない
11/03 02:11
電子タバコ
11/02 00:04
一般国道の不思議
10/29 18:25
酒場放浪記
10/26 22:25
名古屋RVショー
10/25 19:25
ハイマーカー322
10/21 12:31
猫会議
10/21 00:05
飽きるという知恵
10/20 01:28
ロボット兵器
10/19 02:52
最近のコメント
突然の書き込み失礼…
最近の流行 05/12 00:01
はじめまして~文…
すまそ 05/08 16:44
>TJさん、ようこそ…
町田 04/28 13:47
>TJさん、ようこそ…
町田 04/28 12:06
便利+楽=快適、これ…
TJ 04/28 10:05
町田さん久しぶり…
motor-home 04/28 06:07
やはり、時代の変化・…
TJ 04/21 02:27
私はこのところ「自然…
磯部 04/12 14:52
>aki さん、よう…
町田 04/12 10:18
何度も投稿ボタンを押…
aki 04/08 10:57
>aki さん、よう…
町田 04/08 09:13
今のVWに乗り換える…
aki 04/07 15:19
>雷さん、ようこそ。…
町田 04/06 15:20
>ミペット@倉庫の肥…
町田 04/06 13:46
>JoeCoolさん…
町田 04/06 11:06
キャンピングカーは、…
雷 04/05 21:37
率直に言うと、研究所…
ミペット@倉庫の肥やし保存中 04/05 20:10
町田さま度々失礼…
JoeCool (in Peanuts) 04/05 12:56
>aki さん、よう…
町田 04/05 11:14
今のこの国の空気、ど…
aki 04/04 10:32
>solocarav…
町田 04/01 11:08
>JoeCool さ…
町田 04/01 10:32
>ムーンライトさん、…
町田 04/01 09:56
>赤い屋根さん、よう…
町田 04/01 08:53
「心に届く言葉」・・…
solocaravan 03/31 23:23
今回のように社会全体…
雷 03/31 23:05
米国では9.11の前…
Jo 03/31 11:21
米国では9.11の前…
JoeCool 03/31 11:19
米国では9.11の前…
JoeCool 03/31 11:05
そうだ、普遍性だ。…
ムーンライト 03/31 09:31
町田さんおはようござ…
赤い屋根 03/31 07:50
>おおきに! さん、…
町田 03/30 15:47
>雷さん、ようこそ。…
町田 03/30 14:57
>雷さん、ようこそ。…
町田 03/30 14:33
町田編集長さん こん…
おおきに! 03/29 08:29
今回の震災では、各局…
雷 03/28 21:22
本作品のリメイクであ…
雷 03/28 21:09
>おおきに! さん、…
町田 03/23 19:54
町田編集長さん こん…
おおきに! 03/23 07:48
>s-_-s さん…
町田 03/23 01:19
>ムーンライトさん、…
町田 03/23 00:46
人間は電気によって闇…
s-_-s 03/22 22:55
追記です。先ほど…
ムーンライト 03/22 14:24
数日前、市内の大型ス…
ムーンライト 03/22 12:24
>ブタイチさん、よう…
町田 03/22 03:09
お久しぶりです。町田…
ブタイチ 03/21 22:54
>鈴木様、ようこそ。…
町田 03/19 23:12
>ムーンライトさん、…
町田 03/19 22:35
今日、店からはじめて…
デルタリンク宮城 03/19 19:40
この「東電を怒る父さ…
ムーンライト 03/19 11:45
>ゆんたさん、ようこ…
町田 03/19 09:11
言葉に出して誰かに代…
ゆんた 03/19 07:50
>鈴木 様本当に…
町田 03/18 00:00
町田さん、ご心配あり…
デルタリンク宮城 03/17 20:52
>鈴木様コメント…
町田 03/17 16:04
>TOMYさん、よう…
町田 03/17 14:39
町田さんこんにちは。…
デルタリンク宮城 鈴木 03/17 11:32
こんばんは、町田さん…
TOMY 03/16 20:23
世界中に5億人を超え…
フェイスブック 03/15 11:30
>s-_-s さん、…
町田 03/14 00:28
町田さんご無事で何よ…
s-_-s 03/13 22:55
>ムーンライトさん、…
町田 03/12 17:43
町田さん。ご無事でし…
ムーンライト 03/12 16:25
>YAMAさん、よう…
町田 03/12 13:33
シンプルな風景画、い…
Yama 03/11 12:14
>渡部竜生さん、よう…
町田 03/10 02:33
>キャンピングカーと…
渡部竜生 03/09 14:02
>スパンキーさん、よ…
町田 03/08 19:22
いいですね、北斗。久…
スパンキー 03/07 13:52
>マッキー旅人さん、…
町田 03/03 22:45
町田さん、今日は。…
マッキー旅人 03/03 16:23
>ムーンライトさん、…
町田 02/28 22:42
町田さん。アマゾ…
ムーンライト 02/24 10:29
>渡部竜生さん、よう…
町田 02/19 05:42
>小平の福ちゃん様、…
町田 02/19 05:31
>matsumoto…
町田 02/19 05:18
>solocarav…
町田 02/19 05:03
>el さん、ようこ…
町田 02/19 04:50
>旭川の自称美女さん…
町田 02/19 04:14
幕張ではお世話になり…
渡部竜生 02/19 00:58
ご無沙汰しております…
小平の福ちゃん 02/19 00:03
お久しぶりです。ma…
matsumoto 02/14 07:35
ぜひ実現させたいアイ…
solocaravan 02/11 20:59
だいぶ経ってからのコ…
旭川の自称美女 02/11 11:51
町田さん、こんにちは…
el (エル) 02/11 11:11
>TOMY さん、よ…
町田 02/10 00:21
こんばんは、町田さん…
TOMY 02/09 21:45
>ムーンライトさん、…
町田 02/09 15:38
>ゆんた さん、よう…
町田 02/09 14:48
>Joe Cool …
町田 02/09 13:46
>磯部さん、ようこそ…
町田 02/09 11:54
「ゆんたさん」の文章…
ムーンライト 02/09 11:46
>TJさん、ようこそ…
町田 02/09 11:22
色々なことを考えまし…
ゆんた 02/09 06:36
同居していて5年前に…
JoeCool 02/08 16:01
最初に、このブログを…
磯部 02/08 05:14
写真で見る限り「FA…
TJ 02/07 21:20
>aki さん、よう…
町田 02/03 00:58
人生にドーピングはな…
aki 02/01 10:07
最近のトラックバック
ザ・バンド
12/11 09:46
鉄道の魅力、立体的に
09/10 07:38
関越高速道・・・寄居…
07/24 09:18
女性目線で見たキャン…
03/05 10:18
かるキャン 画期的な…
02/26 06:14
「くるま旅くらし読本…
02/06 10:22
言葉にならない
01/13 20:10
電動ポルシェ!?その…
10/31 09:50
路地裏
08/18 09:49
「すべての男は消耗品…
08/17 20:24
ガマの油
06/15 21:53
「ガマの油 」ちょっ…
06/15 07:58
52nd
04/25 21:52
007 カジノ・ロワ…
02/02 01:18
関西(大阪・京都・神…
01/30 05:21
【ネットができる宿|…
01/05 19:52
4輪&2輪
09/22 16:41
『秘伝 大学受験の国…
09/19 03:09
LPガスボンベ
07/26 11:37
ロス
05/28 22:39
テスト
05/28 22:36
大阪キャバクラnig…
04/26 20:37
キャバクラ/ニューク…
04/09 17:32
キャバクラ嬢ご用達し…
03/14 14:32
気になるキャンピング…
03/08 07:08
キャバクラ求人-Ag…
02/23 14:41
キャバクラ情報誌クラ…
02/22 19:14
No6 LPガスの充…
02/14 14:47
大阪キャバクラブログ
01/20 21:35
御当地!プルバック・…
12/20 00:53
カップヌードル
08/09 01:54
【キャンピングカー】…
08/05 16:23
【キャンピングカー】…
08/05 16:20
村松友視の「淳之介流…
08/04 11:11
荒井千暁著『職場はな…
06/29 22:35
元ちとせ/千の夜と千…
04/15 01:55
軽自動車エッセのうる…
03/26 08:21
カーナビの渋滞回避?…
03/10 20:07
車中泊なら虫の心配い…
03/07 18:35
こんなキャンピングカ…
03/07 03:56
キャンピング&RVシ…
03/02 01:17
キャンピング&RVシ…
02/23 18:45
キャンピング&RVシ…
02/18 06:43
キャンピング&RVシ…
02/17 00:23
ZECC(ゼック) …
02/15 23:27
トイレどうする?
02/15 10:25
キャンピング&RVシ…
02/10 21:46
新古車
02/04 17:19
軽自動車キャンピング…
01/25 13:10
ブレードランナー
01/14 12:03

晴れた休日の空

 「欠けている」
 という事実は、 「満たされている」 時にはよく分からない。

 実に当たり前のことだけど、その当たり前のことに、人間はなかなか気づかない。

 親とか、健康とか、お金とか。
 みな、それが失われたときに 「ありがたみが分かる」 などと言われる。

 今日みたいに…つぅーか、もう昨日か。
 休みの日に、目が醒めてから、 「家に誰もいない」 って事実に気づくと、ポカっと心に穴みたいなものが空いているのを発見する。

 目覚し時計に起こされて、あくせくと通勤の準備に追われるような日はいいんだけどね。

 時計の音を聞かず、自然に目が醒めて、普段なら 「なんて幸せな朝…」 と思える日の方が、かえってカミさんがここにいない…という空虚感がドッと襲う。

 入院しちゃって、そろそろ1ヶ月を超えるのかな。

 車椅子生活の義母と同居していたけれど、仕事が忙しくて、帰りがいつも深夜になるから…っていうことで、しばらく介護施設に入所してもらうことにした。

 でも、今から思うと、義母のためにせっせと夕食の支度なんかしたり、欠けた生活品などを買いに、夜中に自転車こいでコンビニに行ったりしていたときの方が、忙しくて、気がまぎれた。
 その頃は、 「ええい、この忙しいときに!」 と、内心思わないわけでもなかったけれど、人間わがままだよね。

 昼間、少し溜まった新聞持って、洗濯の終わった着替えを持って、カミさんのいる病院に向かった。

 いつもの部屋にいない。

 個室に変ったのだ。
 部屋の外から、そぉっと中を覗くと、ビニールハウスみたいなところに入っている。
 本格的な治療が始まったのだ。
 治療が始まると、無菌状態にして隔離される、という話を聞いていたけれど、それなんだろうな、と思った。

 「再生不良性貧血」 というのは、赤血球、白血球、血小板がみんな適正値から下がってしまう病気らしいけれど、治療の過程で、一時白血球がドカンと下がることがあるのだという。

 つまり、雑菌、ウィルスみたいなものに対する抵抗力が、極端に落ちている状態なのだ。
 こっちなんか、存在そのものが “ばい菌” みたいなものだから、近づいただけで、相手がシューっと空気の抜けたゴム人形みたいなものになってしまうのではないかと心配してしまう。
 
 部屋の前に用意されたマスクをかけて、手をアルコールで消毒して、おそるおそるドアを開けた。

 まぁ、思ったより元気な顔で、安心。
 ただ、相変わらずモノが食えないらしい。

 ちょうど昼飯時で、おかゆなんかが出てきていたけれど、その半分も胃に入らないという。
 でも、見た感じが、そんなにやつれていないので、ホッとする。
 
 「ちっともダイエットが進んでねぇじゃねぇか」
 とか、いつものようにバカいって、笑わせて、洗濯物を交換して、部屋を出てきたけれど、病院の外には抜けるような青空が広がっていることが、うらめしい。

 昔だったら、こんな3連休、 「温泉でもいくか…」 なんて、そそくさとバスタオルと着替えだけキャンピングカーに放り込んで、遊びに行ってたというのに。



 お次は、義母のいる介護施設に。
 途中のスーパーで、リクエストされていたヘアオイルを買う。
 病院も、施設も、自転車で行ける距離なので、助かる。

 広々とした談話室で、他の老人たちがテレビを見ている大テーブルの片隅に座り、折り紙で鶴を折っていた。
 色とりどりの鶴が、その一ヶ所だけ、花畑のようなにぎわいを見せていた。

 「煩悩を取り払うには、鶴を折るのが一番」
 と、義母はいう。

 心を込めて折ると、頭と尻尾のところが、ピンと張り詰めたように真っ直ぐになるのだとか。

 建物のいちばん上にある陽の当たる談話室までエレベーターで上がり、並んで座って、紫色のシルエットになっている富士山を見た。

 「ここの食べ物は、本当においしい。しっかりした調理人がこしらえているらしく、味付けもいい」
 と、缶ジュースを飲みながら、義母がいう。

 「それはよかったですね」
 と胸をなでおろす。

 そして、もう何度聞いたか分からない、少女時代に食べて感激したというシュークリームの話を聞く。
 で、 「ここが笑いどころだな」 と思えるところで、いつものように笑ってあげる。

 それでも、その話が新鮮に思えた。
 なんだか、離れてしまった方が、心が通い合うような気がする。

 本当に寂しいな…と思ったのは、正月休みに “応援部隊” として帰ってきた息子が、休みが明けて、家を出て行ったとき。

 やつも自活するようになって、ここのところ滅多に顔を見せなかったけれど、 「ちょっと家がピンチ」 というと、しっかり戻ってきてくれる。

 相変わらず、口は悪い。
 特に、カミさんを辛らつにからかう。
 ま、オレゆずりなんだけどね。
 
 でも、黙って、家を掃除して、溜まった食器の洗い物をして、洗濯をしてくれた。
 正直、ありがたいな…と思った。

 やつの帰りぎわ、昔だったら、したこともなかったけれど、わざわざ玄関を出て、街路灯に照らされてシルエットになった息子の後ろ姿を、通りまで出て、そっと眺めた。

 声はかけなかったけれど、夜道を駅方向に向かって歩くその背中を見て、たくましくなったな…と思う反面、まだ子供だった頃の、小さな背中を思い出した。

 困ったことがひとつ。
 息子になついた犬が、やたら寂しくなったらしく、息子の姿を求めて、ドアの内側から遠吼えすること。
 
 夜、抱いて寝てやっているんだけど、オレじゃダメみたい。




ヨタ話 | 投稿者 町田編集長 00:49 | コメント(6)| トラックバック(0)
トラックバック
こちらの記事へのトラックバックは下のURLをコピーして行ってください。
コメント
「満たされている」時にはよく分からない。
本当にそうです。

頑張ってください。
今でも精一杯頑張っておられるのに、こんなことを申し上げてはいけないのでしょうけど。

遠くから応援しています。
今朝早く空を見上げたら、細い月がかかっていました。
何もできませんが、応援していますから・・・。
投稿者 ムーンライト 2010/01/10 07:16
 うちも、将来のことを考えると、ちょっと眠れなくなりました。

 甥っ子は、自分の都合で実家兼事務所に来ては、悪戯のし放題、喚き散らしたり、暴れまくったりする物だから、父が車で外に連れ出す。今年で小学校2年になるというのに、やることなすこと、幼稚で。

 その兄の嫁は、鬱を理由に殆ど育児放棄。仮にうつが治っても、旦那の実家の商売を手伝う事は全く考えてない。

 年を追うごとに、余計な負担も大きくなり、先々のことを考えると見通しは暗すぎます。

 でも、悩んでいてても先に進まないんだから、手のつけられるところから優先的に片づけていこうと、考えてます。

 やっぱり人生には、作ることと、片づけること。必要だと思うので。他の人が作れないんだったら、自分が作るしかないし、他の人が片づけられないんだったら、自分が片づけるしかないわけで。
投稿者 ミペット1号試作品 2010/01/10 11:19
>ムーンライトさん、ありがとうございます。
もう、その温かいお言葉をいただいただけで、それ以上の励ましはありません。

カミさんの1回目の集中治療も明日で一休み。
あとは、効果が表れるかどうか、経過を見守って、次の対策を打つのだそうです。

幸い元気なので、うまくいきそうに感じています。
 
投稿者 町田 2010/01/10 19:32
>tyさん、ようこそ。
かなり昔の記事なんですが、コメントありがとうございました。

匈奴の冒頓単于が、東胡を滅ぼすことを決意するときに、 「土地こそは国の元だ」 と言い切ったというのは有名な話ですね。
遊牧民も、基本的に “大地の恵み” から生計を立てるわけですから、やはり生活の基本は土地であったことには代わりないでしょうね。
そこの部分は、まさにtyさんのおっしゃるとおりだと思います。

ただ、やはり農耕民の土地概念というものとは大きく異なっているのではないでしょうか。
遊牧民の 「土地」 というのは、豊かな牧草地、水、そして交通路です。

それは連続的に連なっているものですから、彼らには、近代国家が考えたような 「国境」 という発想がなかったように思うのですが、いかがでしょう。

このようなコメントをいただくことはうれしいことです。
また、お立ち寄りください。
 
投稿者 町田 2010/01/10 20:15
今日のローズガーデンの記事を見て。
私は読んだことがない短編ですが、何故、今?
町田さんの心の中をのぞいたような感じです。

奥様に代わってあげられるものではないことが解りきっているだけに、家での独りぼっち、孤立感が伝わってきます。
入院した子供の母、父親ではない、妻の入院はどういうように堪えるのだろうかと思っていました。

夫が入院したら、妻は予定通り海外に遊びに行くし、何も変わらないのですが、男は寂しい。

そんなことを考えながら、詩を考えています。
投稿者 南 2010/01/11 12:47
>南さん、ようこそ。
心中お察しいただき、いたみ入ります。
ありがとうございました。

ただ、この記事は、今日仕上げたものではなく、実は数年前に下書きして、ファイルの底に沈んでいたものを引っ張り出し、多少ブログ用の体裁を整えたものなんです。

このような書き散らし原稿が、実はファイルの中にいっぱい溜まっていて、新規の記事を書いている余裕のないときは、その中の任意のものを取り出し、時代状況を多少考慮しながら、一部リライトしてアップしています。

ただ、いくつか溜まっていた書き散らし原稿の中から、『ローズガーデン』の感想文を引っ張り出したのは、南さんにお察しいただいたような心理的動機があったのかもしれません。
自分では気づきませんでしたが、言われてみると、そのような気もします。

南さんの「男は寂しい」のひと言に、万感の思いがこもっているように感じました。
 
投稿者 町田 2010/01/12 01:02
名前:
メールアドレス:
URL:
コメント:
<<  2010年 1月  >>
          1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31            
ホビダス[趣味の総合サイト]